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Messico violento: autonomia indigena
e costruzione della pace

GIOVANNA GASPARELLO

1 Messico & stato sempre terra di

grandi contrasti: paese della dise-

guaglianza, come rilevava Alexan-

der Von Humboldt gia nel 1811, la
sua storia ¢ segnata dalla radicalita dei mo-
vimenti rivoluzionari e di protesta (1910,
1968, 1994), ma anche dallelevata violenza
che ha caratterizzato la societa ed il compor-
tamento dello Stato.

Oggi il Messico sta attraversando una
vera e propria emergenza umanitaria legata
alla guerra tra i cartelli del narcotraffico e lo
Stato per il controllo del territorio e delle-
conomia illegale e legale, conflitto che in
meno di dieci anni ha causato piu di 100.000
morti; la disputa per il controllo territoriale
comporta una crescente vulnerabilita socia-
le, economica e culturale della popolazione.
Quella che viene chiamata “lotta alla delin-
quenza organizzata” appare sempre piu chia-
ramente come una guerra di alcune strutture
dello Stato, spesso colluse con la delinquen-
za, contro lintera societa, in cui si sospen-
dono i diritti fondamentali e si allargano gli
“stati di eccezione™: le esecuzioni extra-giu-
diziarie, la tortura e la privazione illegale
della liberta sono strumenti di uso comune
tra polizia e forze armate.

La societa messicana mostra risposte di-
verse a tale contesto. Da una parte, inserirsi

nelle reti della delinquenza organizzata ¢ lop-
zione per coloro che hanno interiorizzato la
violenza. Daltro canto, alcuni settori della so-
cieta hanno cercato, in modo congiunturale e
non sempre trasparente, di assumere il com-
pito abbandonato dallo Stato di garantire la
sicurezza dei cittadini, dando vita al fenome-
no delle autodifese. In terzo luogo, per molti
la violenza ha un effetto paralizzante, dando
origine a emergenze sociali come i profughi
interni e laumento della migrazione.

Esistono poi molteplici risposte positi-
ve alla violenza, che cercano di disattivarla
senza ricorrere ad una risposta ugualmente
violenta, costruendo spazi alterni al potere
corrotto dello Stato, rivitalizzando radici
culturali che si basano sulla collettivita e il
consenso. Tali processi mirano a rafforzare
i legami e le strutture sociali di solidarieta,
mettendo in gioco la volonta affermativa che
ha caratterizzato tanti momenti della sto-
ria messicana: la forza che Susana Devalle
(2000) ha definito cultura della resistenza (in
opposizione alla cultura delloppressione) e
che ¢ alla radice delle esperienze di autono-
mia indigena.

Lautonomia, vale a dire governarsi se-
condo norme proprie, ¢ un diritto collettivo
ed individuale che implica la liberta di azio-
ne - economica, politica, giuridica e socia-
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le - della collettivita all'interno dello Stato
nazionale, ed i suoi diritti alla partecipazio-
ne ed alla rappresentazione politica. Lauto-
nomia, come espressione interna dellauto-
determinazione, ¢ un diritto riconosciuto
alle popolazioni indigene dalla legislazione
internazionale e nazionale; ma ¢ anche, e
soprattutto, una pratica quotidiana di orga-
nizzazione, un processo di resistenza, volto
alla trasformazione delle relazioni sociali ed
alla costruzione di un modello alternativo al
sistema neoliberale. In tal modo, “le etnie o
popoli sotterrati, negati o dimenticati raffor-
zano o recuperano la loro identita attraverso
la rivendicazione della loro cultura, dei dirit-
ti e delle strutture politiche ed amministrati-
ve proprie” (Lopez y Rivas 2010).

E notevole la vitalita dei processi di auto-
nomia che, a fronte della doppia aggressione
economica e culturale (Houtart 2008) per-
petrata dalle politiche neoliberiste ed estrat-
tiviste, fioriscono in vaste regioni del con-
tinente latinoamericano. I popoli indigeni
costruiscono cosi alternative di convivenza,
di governo, di risoluzione dei conflitti, di co-
municazione, di produzione: alternative di
vita. Queste forme altre di vivere sono inno-
vative per la capacita di trasformare la realta
quotidiana che, per molti popoli indigeni,
¢ stata storicamente segnata dallesclusione,
lo sfruttamento e la violenza, diretta e strut-
turale. Si tratta di processi di costruzione di
societa ed allo stesso tempo di resistenza alle
molte facce della dominazione, resistenza
che pero non significa una difesa immobi-
le ma un lento camminare verso un destino
proprio.

La radicalita (intesa come forza che na-
sce dalle radici collettive) insita nei processi
di autonomia, che si basano sullorganizza-
zione collettiva, dimostra essere altresi una

delle forme piu efficaci per contrarrestare
la penetrazione degli attori violenti (crimi-
nalita organizzata, forze militari e paramili-
tari, gruppi armati al soldo di corporazioni
ed imprese estrattive) nei territori indigeni.
Cio spiega lemergenza dei processi di or-
ganizzazione autonomica precisamente nei
contesti sociali pitt conflittuali e violenti, che
apparentemente lasciano meno spazio alla
costruzione di nuovi modelli di societa e di
convivenza. Lautonomia praticata dai popoli
indigeni, e la strenua difesa dei propri terri-
tori culturali, rappresentano in questa lettu-
ra un ostacolo allappropriazione della terra
e della forza-lavoro contadina, elementi che
fanno gola tanto alle economie legali come a
quelle illegali.

I processi di autonomia indigena sono
estremamente dissimili tra loro, dal momen-
to che nascono all'interno di contesti sociali,
politici, culturali sempre diversi, sulla base
di problemi ed esigenze concrete, la cui ri-
soluzione da parte dei popoli organizzati
costituisce la forza delle istituzioni autono-
me. Ogni processo sviluppa in modo diverso
Pautonomia nei vari ambiti della vita sociale:
le dimensioni dell'autogoverno e la giustizia,
delleducazione e la salute, della sostenibilita
economica ed ambientale, e della riprodu-
zione culturale, il cui equilibrio costituisce
I'ideale di unautonomia integrale, hanno so-
litamente uno sviluppo diseguale, d'accordo
alla necessita ed alla relazione intessuta tra
il processo di autonomia, la societa nel suo
congiunto e lo Stato.

In questarticolo dedico particolare at-
tenzione a quei processi che, nascendo in
qualche modo come risposta organizzativa a
contesti violenti, sono riusciti o per lo meno
hanno cercato di trasformare la situazione e
creare spazi e processi di pace, intesa come
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la possibilita per gli individui e la collettivita
di vivere in assenza di violenza e sviluppa-
re le proprie potenzialita e la propria vita in
modo positivo, in un contesto di giustizia
sociale che garantisca le necessita basiche e
una vita degna.

Le Giunte di Buon Governo, proget-
to politico e sociale dell’Esercito Zapatista
di Liberazione Nazionale nello stato del
Chiapas, sono unesperienza esemplare nel
panorama delle autonomie indigene. Dal
1994, nel contesto di militarizzazione e pa-
ramilitarizzazione imposto dallo Stato con la
strategia di guerra integral de desgaste contro
IEZLN, gli indigeni zapatisti hanno svilup-
pato l'autonomia a livello regionale, dotan-
dosi di un complesso sistema di governo
proprio che include a piu di 250 mila maya
tzeltales, tzotziles, choles, mames e zoques
(i1 21% della popolazione indigena dello sta-
to), organizzati in 27 Municipi Autonomi.
Nel territorio zapatista esistono circa 500
scuole elementari e medie autonome; tra-
smettono quotidianamente dieci radio co-
munitarie; funzionano decine di ospedali e
cliniche autorganizzate, cooperative di pro-
duzione e di commercio e due banche au-
tonome. Lautonomia zapatista ¢ nata come
rivendicazione dei diritti della popolazione
indigena, sottomessa storicamente ad un
complesso sistema che si basava sullo sfrut-
tamento sistematico degli indigeni e dei loro
territori, esprimendosi in una situazione
di violenza strutturale che si mantiene fino
ai giorni nostri. I servizi sociali autonomi
suppliscono a unassenza storica dello Stato
nella regione, che aveva sistematicamente
escluso gli indigeni dall’accesso ai diritti ci-
vili e sociali. Dopo l'insurrezione del 1994,
lautonomia zapatista si & sviluppata contro-
corrente ad unesasperata violenza militare

dello Stato e dei latifondisti, in una regione
di frontiera che ¢ attraversata da ogni tipo di
traffico illegale (persone, armi, droga). Cio-
nonostante, i villaggi zapatisti sono riusciti
ad elevare significativamente il loro livello
di vita, favorendo la partecipazione di set-
tori anteriormente esclusi dalla vita politica
come le donne ed i giovani; il sistema auto-
nomo di risoluzione dei conflitti, che privi-
legia la conciliazione al castigo, permette di
controllare la violenza interna.

Lesperienza zapatista mostra come, fre-
quentemente, i processi di autorganizzazione
che nascono come risposta alla violenza si
sviluppino in contrasto con le politiche dello
Stato, e addirittura in conflitto con il progetto
politico dominante. Secondo Hebért (2006)
“le vittime delle violenze sociali - come la
violenza strutturale, economica o simbolica
- si adattano e trovano strategie per eludere
tali violenze [...] Ciononostante, le strategie
delle vittime si appartano spesso dal contesto
normativo e legale che funge da impalcatura
ideologica al progetto di pace perpetua che si
vuole imporre a questi individui”.

La costruzione dell'autonomia in conte-
sti violenti implica la riappropriazione del
potere di decidere sul proprio futuro come
popoli, e la costruzione di nuove forme di
potere pil orizzontale e plurale.

Ne ¢ un esempio lesperienza di Cheran,
municipio abitato da indigeni purépecha,
nello stato di Michoacan. La popolazione
¢ insorta nel 2011 contro il saccheggio del-
le risorse forestali di proprieta collettiva,
ad opera di imprese legate alla delinquen-
za organizzata, che avevano imposto un
racket di estorsioni ed omicidi. Attraverso
la rivitalizzazione di strutture organizzati-
ve proprie della societa indigena (in parti-
colare la Ronda Comunitaria, composta da
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civili armati investiti dalla collettivita del
compito di garantire la sicurezza nell’area
urbana e circostante), la popolazione riusci
a ristabilire il controllo sul territorio, in una
sanguinosa lotta che porto alla morte di 17
abitanti. Finalmente, la riappropriazione di
una dimensione di “pace” collettiva ed indi-
viduale ha spinto la popolazione ad andare
oltre, rifiutando il sistema elettorale parti-
tico, come afferma un abitante di Cheran:
“Credo che l'autonomia abbiamo cominciato
a conquistarla nel momento in cui decidem-
mo affrontare queste persone [i trafficanti].
Perché non vogliamo presidenti municipali
e tutto cio? Perché sappiamo che sono collu-
si. Se li accettassimo, accetteremmo nuova-
mente che i nostri boschi si distruggessero
piu di ora. I politici camminano mano nella
mano con il narco” (cit. in Caraballo 2012).
La comunita punto, per la via istituzionale,
al riconoscimento della propria autonomia
di governo: dopo un lungo processo legale,
ottenne la facolta di eleggere le proprie au-
torita secondo “usi e costumi”. Dal 2012 il
Municipio di Cheran é governato dal Con-
sejo Mayor, organo collegiato che si occupa
dellamministrazione, la rappresentanza, la
giustizia, le politiche sociali ed ambientali.
Questesempio mostra che ce una rela-
zione inversamente proporzionale tra lor-
ganizzazione collettiva e comunitaria e la
violenza, pertanto si impone la necessita di
rafforzare le strutture di governo proprie,
che hanno la funzione di coesione. La di-
minuzione della violenza interna permette
lo sviluppo di una maggiore capacita di af-
frontare le molteplici violenze che attraver-
sano le regioni indigene: il narcotraffico e
la violenza strutturale, la militarizzazione
e la violenza politica, ecc. Ciononostante,
in molte occasioni i poteri violenti supera-

no la capacita di resistenza dell'autonomia,
provocandone 'implosione. E il caso del
Municipio Autonomo di San Juan Copala,
nello stato di Oaxaca, creato dagli indigeni
triqui come esercizio di un potere popola-
re, alterno agli interessi politici dominanti
nella regione, ma che non resistette ai colpi
della violenza paramilitare; o della comunita
nahua di Ostula, in Michoacan, che nellalot-
ta per riappropriarsi del proprio territorio,
espropriatogli da tempo, rivendico il diritto
allautodifesa come parte dellautonomia. Il
progetto autonomo di Ostula, che instauro
una polizia comunitaria ed un governo col-
lettivo nelle terre recuperate, € stato schiac-
ciato dalla violenza scatenatagli contro dalla
delinquenza organizzata, dai narcotraffican-
ti e dai promotori dei progetti minerari nela
zona.

Queste esperienze mostrano chiaramen-
te la necessita di garantire la difesa del pro-
prio territorio e della popolazione coinvolta
nella lotta per l'autonomia, che in quasi tutti
i casi significa la difesa agguerrita delle ri-
sorse naturali, della qualita della vita, della
cultura e della dignita dei popoli, a fronte dei
poteri fattici e depredatori pitt 0 meno isti-
tuzionalizzati, pitt 0 meno criminali. Rispec-
chia questesigenza il Pronunciamento sul
Diritto allAutodifesa Indigena, proclamato
dal Congresso Nazionale Indigeno nell’As-
semblea svoltasi nel giugno del 2009, proprio
ad Ostula. Nel documento si dichiara che: “i
nostri popoli indigeni, tribl e nazioni, cosi
come le comunita che li compongono, han-
no I'inalienabile diritto, derivato dall’articolo
39 della Costituzione, di organizzarsi e rea-
lizzare la difesa della propria vita, della sicu-
rezza, delle liberta e dei diritti fondamentali
e dellaloro cultura e territori [...] mentre cio
non comprometta il rispetto dei diritti uma-



STATI DIS-UNITI / 1 — ITALIA SPAGNA MESSICO _

ni; pertanto la creazione, nel contesto della
nostra cultura ed organizzazione tradiziona-
le, di polizie comunitarie, guardie comunali
ed altre forme organizzative collettive per
lautodifesa indigena, sono legali, legittime e,
soprattutto, necessarie a fronte della profon-
da corruzione e decomposizione delle istan-
ze incaricate di amministrare la giustizia”

In tale contesto si inserisce la creazione
delle Guardie Forestali e di Vigilanza di Mil-
pa Alta, zona montuosa alla periferia di Cit-
ta del Messico, dove i popoli originari hanno
dato vita a gruppi di vigilanza comunitaria
volti a proteggere il bosco dalle segherie
clandestine e a riaffermare il controllo col-
lettivo sul territorio che, ricco di sorgenti
d'acqua, ¢é oggetto di progetti di sfruttamen-
to intensivo da parte del governo locale.

Elementi basilari in qualunque tentativo
di organizzazione autonoma sono dunque la
sicurezza e la risoluzione autonoma dei con-
flitti. Fermare la violenza significa restituire
la liberta agli individui ed alla collettivita.
Una volta ricostituite le relazioni di con-
vivenza e di fiducia, & possibile edificare il
futuro: organizzarsi per costruire le proprie
istituzioni educative, di salute, di produzio-
ne e di commercio. La traiettoria degli indi-
geni nasa organizzati nel Consiglio Regiona-
le Indigeno del Cauca (CRIC), in Colombia,
¢ esemplare in tal senso: in un contesto di
guerra, in cui attori armati in lotta tra loro
utilizzavano i territori indigeni come campo
di battaglia e gli indigeni come carne da can-
none, il CRIC si ¢ conformato come soggetto
politico forte nella regione, impugnando la
bandiera dellautonomia radicale come re-
sistenza alla violenza. La Guardia Indigena
nasa, che realizza azioni di vigilanza e prote-
zione, ¢ stata definita come un meccanismo
umanitario e di resistenza civile. Lidentita

etnica ¢ utilizzata come strategia di potere
in uno spazio di conflitto, mentre la giusti-
zia indigena ¢ usata, in modo innovativo,
per processare membri dell’Esercito e delle
guerriglie, responsabili entrambi di omicidi
di indigeni nella regione.

Attualmente, i processi di autonomia
stanno confrontando conflitti nuovi e di
difficile soluzione, che minano la soprav-
vivenza delle stesse strutture organizzative
indigene. In diversi casi, la dinamicita delle
autonomie ha permesso di far fronte a tali
conflitti ed elaborare strategie innovative,
oppure misurare e ricalibrare le possibilita
ed i limiti della giustizia e dellorganizzazio-
ne autonoma.

Ne ¢ esempio il Sistema di Sicurez-
za, Giustizia e Rieducazione Comunitaria
(SSJRC), sorto nel 1995, che raggruppa di-
versi popoli indigeni nelle regioni Costa e
Montagna dello stato del Guerrero, zone
caratterizzata da alti indici di marginalita. Il
Sistema é conosciuto per la sua efficacia nel
generare alternative di pace sociale e di rico-
stituzione del tessuto comunitario attraver-
so l'istituzione di strutture autonome per la
sicurezza e Famministrazione della giustizia.
Negli ultimi anni il Sistema é pero minac-
ciato dalla penetrazione del narcotraffico nel
territorio e da progetti estrattivi. La Coordi-
nadora Regional de Autoridades Comuni-
tarias, istanza collettiva di giustizia e cuore
del SSJRC, ha arrestato in alcune occasioni
trafficanti di droga che agivano nel territo-
rio indigeno ed ha rivendicato il diritto a
processare i colpevoli detenuti in flagrante.
In seguito pero ha deciso di non affrontare
direttamente il problema, che supera le pos-
sibilita della sicurezza e della giustizia co-
munitaria e popolare, dedicandosi piuttosto
ad attivita di prevenzione.
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In conclusione, ¢ innegabile che le auto-
nomie rappresentano uno degli esempi pilt
forti e radicati di resistenza al dilagare della
violenza ed alla sua normalizzazione nella
societa messicana. La costruzione della pace,
sempre incompiuta, passa attraverso proces-
si contraddittori e difficili, ma trova nelle
autonomie un punto di forza che ¢ costituito
dallorganizzazione collettiva e dalla difesa
di valori di convivenza che prefigurano una
societa nuova.
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