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Ogni anno milioni di sacchi di caffè partono dai paesi
produttori per soddisfare i palati di milioni di consuma-
tori residenti nei paesi dove il caffè non crescerà mai. Il
mercato del caffè è un mercato mondiale dal volume di
scambi enorme, per un valore di oltre 10 miliardi di dol-
lari all’anno, il secondo prodotto scambiato dopo il pe-
trolio.

Questo via vai di chicchi è ‘regolamentato’ e ‘scambia-
to’ principalmente in due centri del potere economico e
finanziario mondiale: a Wall Street la New York Coffee
Sugar and Cocoa (Nycsc) stabilisce le quotazioni delle
partite di arabica; a Londra la London Coffee terminal
Market pensa ai prezzi della qualità robusta. Il tutto av-
viene in maniera tecnicamente perfetta, con dettagliati
codici, sigle e numeri: specie botanica, provenienza, por-
to d’imbarco, altitudine della piantagione, metodo di rac-
colta, annata, forma, colore, densità del seme, durez-
za, tostatura, resa in tazza, calibro del seme. Come per
le altre materie prime, anche il caffè trova il suo punto di
massima attenzione nei santuari del ‘libero mercato’ ...
Ma in tutto questo chi ci perde e chi ci guadagna?

Da una parte ci sono i grandi proprietari terrieri e le
imprese transnazionali, i mediatori locali e internazionali
di ogni tipo, polizie private e governi, trasportatori, car-
telli di produttori, speculatori, investitori e operatori di
borsa, agenzie pubblicitarie, commercianti, … Dall’altra
c’è il sangue, il sudore e i patimenti di milioni di persone
per le quali ogni anno si ripete la secolare pratica della
coltivazione e della raccolta del caffè: piccoli produttori,
famiglie, contadini senza terra, lavoratori stagionali, mi-
granti, bambini, braccianti, indigeni …



3

Il Messico è uno tra i principali paesi produttori di caffè
ed il primo produttore mondiale di caffè biologico. Il caf-
fè pergamino è il principale prodotto esportato, delle
migliori qualità, coltivato soprattutto nelle montagne. Il
35% del caffè prodotto in Messico proviene dal Chiapas.

In tutto il paese più di tre milioni di persone vivono
grazie alla sua coltivazione ed esportazione: il 91,7%
sono piccoli produttori con meno di 5 ettari di terreno e
più del 60% di essi sono indigeni.  Gli altri lavorano come
braccianti in condizioni disumane al servizio dei finqueros,
proprietari di un pugno di grandi latifondi di enorme esten-
sione, frutto dell’occupazione delle terre delle comunità
indigene.

Nei latifondi delle ricche famiglie dell’oligarchia naziona-
le e degli imprenditori stranieri si conta sugli alti rendi-
menti derivanti dalle tecnologie moderne e dal lavoro di
un’ingente quantità di manodopera sottopagata. I pic-
coli produttori invece coltivano e producono il caffè sen-
za adeguati strumenti, senza il necessario supporto
creditizio e, naturalmente, non riescono con le proprie
forze a lavorare e commercializzare il prodotto finito.

Le coltivazioni si trovano spesso in zone isolate e, dopo
un trasporto rudimentale e molto faticoso, arrivati alla
strada più vicina, il prodotto finisce nelle mani dei coyotes,
i nodi periferici della intricata e meschina rete commer-
ciale di intermediari. Ai bordi di una strada sterrata, con
le bilance false e le menzogne sul reale prezzo di mer-
cato, i coyotes lasciano ai produttori le briciole di un
grande affare che continua altrove.
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Intanto le politiche globali del mercato del caffè hanno
determinato negli ultimi 10-15 anni instabilità crescenti,
prezzi di fornitura in continuo ribasso, sovraproduzione
e speculazioni finanziarie di ogni tipo. Come in altre parti
del mondo anche in Chiapas ciò ha significato per i pic-
coli produttori la disperazione per non riuscire a coprire
nemmeno i costi di produzione e un ulteriore sradica-
mento della cultura e dei legami comunitari delle popo-
lazioni indigene, povertà, emigrazione.

L’EZLN è insorto per costruire dal basso una società in
cui la popolazione indigena del Chiapas possa godere di
una reale autonomia, tutelare la propria lingua e cultura
e autorganizzare attraverso forme di democrazia diret-
ta il proprio accesso all’educazione, alla salute, alla terra
e a una vita degna.

Le cooperative di piccoli produttori come quella che ha
raccolto il cafè rebelde zapatista sono una delle forme
di questo progetto. Nelle cooperative si uniscono le for-
ze per migliorare le proprie forme di organizzazione,
per difendere un più sicuro accesso alla terra e per mi-
gliorare le proprie condizioni di vita.

Per queste ragioni abbiamo sviluppato questo nuovo
progetto di lotta comune insieme alle comunità ribelli in
resistenza e distribuiamo questi chicchi di caffè ribelle.
L’obiettivo del nostro progetto è la costruzione e il raf-
forzamento di una rete di singoli e gruppi che sostenga-
no con continuità il lavoro dei compagni e delle compa-
gne in Chiapas.
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La storia del caffè nel mercato mondiale

Un’intervista, suddivisa in quattro percorsi, a Luis

Hernandez Navarro, giornalista, editorialista del quotidia-

no messicano ‘La Jornada’.

La coltivazione del caffè in Messico

Le popolazioni rurali dell’America Latina e del mondo,

generalmente, lavorano piccoli appezzamenti di terra per

coltivare prodotti destinati al sostentamento locale e al-

l’alimentazione. La coltivazione del caffè, invece, fin dal-

l’epoca coloniale è sempre stata una produzione control-

lata prevalentemente dai grandi latifondi e destinata al com-

mercio internazionale e all’esportazione. Ancora oggi ol-

tre il 75% del caffè prodotto a livello mondiale proviene

dai grandi latifondisti del Brasile, della Colombia e del-

l’America centrale. In Messico, tuttavia, il caffè si è pro-

gressivamente  trasformato in un prodotto campesino. Ciò

è il risultato di diversi processi storici, quali per esempio

il modello di ripartizione delle terre indigene in grandi la-

tifondi, il fatto che molti dei contadini che andavano in

queste fincas per trovare lavoro riportavano a casa le

sementi per piantarle nei propri appezzamenti di terreno,

l’effetto dei programmi interventisti delle agenzie statali

nel settore agricolo a partire dagli anni ’70 ...

Il risultato è che oggi esistono nel paese circa 400.000

piccoli produttori di caffè, i quali lavorano appezzamenti

di terreno che raramente supera i 2 ettari. Questi produt-
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tori si dedicano alla produzione di colture quali il mais, la

banana, le arance o all’allevamento di bestiame, per

l’autosostentamento familiare. Contemporaneamente essi

destinano parte dei loro appezzamenti di terreno alla pro-

duzione del caffè, che rappresenta per loro il principale

prodotto commercializzabile per ottenere un introito mo-

netario. La maggioranza di questi piccoli produttori sono

indigeni ed incontrano moltissime difficoltà durante tutto

il processo produttivo.

In Messico la raccolta del caffè avviene nel periodo no-

vembre-febbraio, inizialmente nelle zone con minore al-

titudine e successivamente in quelle più in alto.  Si tratta

di una fase importante e delicata del processo produttivo,

che richiede tempi certi e molta manodopera per non com-

promettere la qualità del raccolto. Anche se alla raccolta

partecipa tutta la famiglia, spesso bisogna assumere lavo-

ratori stagionali, a volte provenienti da altre regioni. Inol-

tre, una volta raccolto, il caffè deve essere selezionato e

lavorato con una apposita macchina per lo ‘spolpamento’,

per aprire la buccia ed ottenere i grani, che dovranno es-

sere ulteriormente trattati con un processo di essiccazione

e di sbucciatura dall’ultima pellicina che li avvolge.

Solo a questo punto il chicco di caffè è pronto per essere

immesso dal piccolo produttore nel mercato locale, desti-

nato al commercio internazionale e alle successive lavo-

razioni di tostatura, macinazione, confezionamento, ecc.,

effettuate nei paesi consumatori. In questa catena produt-
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tiva il piccolo produttore di caffè ricava un’entrata mone-

taria solo alla fine del raccolto e del processo di lavorazio-

ne, anche se si espone economicamente fin dall’inizio, per

esempio per pagare la manodopera o, ancora prima, per la

lavorazione e la fertilizzazione del terreno, la potatura e la

pulizia delle piante. Il piccolo produttore si trova così di

fronte a problemi di difficile soluzione nei meccanismi

economici nei quali lavora e sopravvive: gli arrivano i soldi

quando li ha già spesi e ha bisogno di questi soldi quando

non li ha ancora.

Le banche difficilmente concedono prestiti o li concedo-

no a tassi di interesse molto elevati. Il piccolo produttore è

in questo modo costretto a rivolgersi ad un intermediario

locale, conosciuto nelle campagne messicane con l’appel-

lativo di coyote. Il coyote, in cambio del prestito, esige che

il produttore si impegni anticipatamente a conferire a lui

il raccolto finale. In tutto questo il coyote si fa pagare alti

interessi per i soldi prestati e paga molto poco il caffè con-

feritogli.

Al mercato, al mercato …

Oltre ai problemi che derivano dalla mancanza di

finanziamenti e credito e dai prezzi imposti dall’interme-

diario, il produttore deve affrontare poi altri tipi di diffi-

coltà. Per esempio l’incertezza del clima: se ci sarà una

stagione troppo fredda o piovosa il raccolto risulterà com-

promesso. L’incertezza legata ad eventuali malattie delle

piante di caffè che si diffondono nelle coltivazioni. Ma l’in-
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certezza più grande e che più sfugge al controllo dei pic-

coli produttori deriva dal prezzo del caffè, che viene stabi-

lito nel “mercato”. Come per altri tipi di materia prima il

caffè è un prodotto il cui prezzo viene stabilito nel merca-

to internazionale. Inoltre dobbiamo tener presente che si

tratta di una materia prima il cui volume si pone al secon-

do posto negli scambi mondiali, subito dopo il petrolio.

Esistono due tipi di qualità di caffè principali e due borse

internazionali dove vengono fissati i rispettivi prezzi. Il

caffè di qualità “robusta”, coltivato prevalentemente in

Africa e commercializzato nella borsa di Londra. La varie-

tà “arabica”, proveniente soprattutto dall’America Latina

e commercializzato attraverso la borsa di New York. For-

malmente, secondo quanto ci dicono gli esperti economi-

ci, il prezzo del caffè dipende dalla relazione tra offerta e

domanda. In realtà nel 1962, nell’ambito dalla Organizza-

zione Internazionale del Caffè (OIC), furono sottoscritti sei

accordi internazionali tra paesi produttori e consumatori

che avevano come obiettivo quello di stabilizzare il prez-

zo del caffè: a ciascun paese produttore veniva assegnata

una quota di mercato da rispettare e, in cambio, veniva

stabilita una fascia di prezzo pagato dai paesi consumato-

ri, fluttuante tra i 120 e i 140 dollari per 100 libbre.

Nel 1989, nell’ambito di una rinegoziazione di tali ac-

cordi, la pressione degli Stati Uniti e di altri paesi tra i qua-

li il Messico, nel quadro delle nuove politiche neoliberiste,

portarono alla rottura di tali accordi e la determinazione
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del prezzo del caffè fu lasciato alle leggi della domanda e

dell’offerta del ‘mercato libero’. Queste scelte portarono

in breve tempo il prezzo del caffè a 50-60 dollari per 100

libbre: praticamente dei prezzi più bassi del costo reale di

produzione.

A partire dagli anni ’90 furono così sfondate le porte al-

l’irruzione dei fondi di investimento e ai cosiddetti futures

nel mercato del caffè, che provocarono una forte instabili-

tà, sottraendo di fatto la determinazione del prezzo del caffè

ai reali rapporti tra domanda ed offerta, per determinarlo

invece in funzione di queste manovre speculative. Queste

prassi dei fondi di investimento internazionali si sono inol-

tre estese ad una gamma di materie prime sempre più ampia.

Nel caso del caffè dobbiamo anche considerare ulteriori

interferenze. Un esempio è il nuovo ingresso tra i paesi

produttori del Vietnam, che ricevette finanziamenti da

paesi occidentali, in particolare dalla Francia, nonché dal

Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale,

per iniziare la produzione del caffè. Tale manovra aveva

delle ragioni ben precise, vincolando la produzione di caffè

all’esportazione per far giungere valuta estera nelle casse

dello stato, far riprendere l’economia vietnamita, pagare i

debiti contratti … Oltre alle storture e all’inefficacia sul

piano interno, tale politica creò una saturazione di offerta

sul mercato internazionale, un abbassamento generale dei

prezzi della materia prima e l’ulteriore impoverimento dei

piccoli produttori nelle altre parti del mondo.
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Venendo agli anni più recenti possiamo osservare che il

prezzo del caffè è tornato a salire, arrivando ai 120/130

dollari per 100 libbre, rispetto ai 90 dollari del precedente

ciclo. Contrariamente a quanto si possa pensare, però,

questa non è comunque una buona notizia per la rete e le

organizzazioni dei piccoli produttori di caffè. Non lo è

perché quando il prezzo ricominciò a salire molti di loro

non avevano caffè da vendere. E non lo è perché nel frat-

tempo è venuta meno la tradizionale solidarietà tra le  reti

di produttori costruita per commercializzare con un’azio-

ne comune il proprio caffè nel mercato locale.

In questa situazione di deregolamentazione del mercato

e di scarsa produzione mondiale di caffè di qualità, i

coyotes hanno cominciato ad offrire ai produttori nelle

campagne messicane dei prezzi addirittura più alti rispet-

to a quelli delle reti del mercato equo, potendo accedere al

credito in dollari fornitogli dalle grandi compagnie tran-

snazionali. Queste ultime hanno alimentato processi di

integrazione verticale, operando in distinte catene produt-

tive e attuando delle politiche di ‘unico acquirente’.

Normalmente, una volta terminata la fase del raccolto e

della lavorazione primaria, i piccoli produttori di caffè lo

ripartiscono in piccoli lotti. È molto difficile che vendano

il loro raccolto ad un unico acquirente. Questa prassi ri-

guarda anche i piccoli produttori organizzati in cooperati-

ve indipendenti e democratiche. Si tratta di una strategia

di sopravvivenza per affrontare le logiche e le fluttuazioni
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del mercato. Può succedere per esempio che durante la

fase della commercializzazione il prezzo subisca un rapi-

do aumento e se il caffè è già stato tutto venduto ad un

unico acquirente non c’è la possibilità di realizzare un

guadagno maggiore. In questa fase di rialzo dei prezzi i

coyotes hanno sviluppato una politica molto più aggressi-

va per accappararsi il caffè di qualità, in modo da costrin-

gere i piccoli produttori a vendergli il raccolto. Il coyote

paga al produttore la somma tutta in una volta e prima del

raccolto, mentre la maggioranza delle piccole cooperative

indipendenti danno al produttore solo un piccolo antici-

po. Il produttore dovrà aspettare i ricavi delle vendite da

parte delle cooperative e che questi ricavi siano redistribuiti

tra i soci. Durante l’ultimo raccolto ciò ha compromesso

la capacità delle cooperative di mantenere delle scorte di

caffè da immettere nel mercato. Ed è molto probabile che,

ora, nel caso del Messico e soprattutto del Chiapas, dopo

le grandi piogge e la distruzione di quasi il 40% del prossi-

mo raccolto, la produzione diminuirà di molto e le diffi-

coltà aumenteranno.

Nel mondo del sentire comune

Possiamo individuare tre grandi attori-settori principali

che agiscono nel mercato mondiale del caffè. Esistono i

produttori che vendono il pergamino nel mercato locale,

il prodotto ottenuto dal raccolto e dai processi di

essicazione e sbucciatura. Vi sono poi le grandi compa-

gnie transnazionali, che commercializzano il caffè e che
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tendono ad agire in una situazione di monopolio (4 im-

prese controllano circa il 40% del mercato mondiale). Il

terzo attore è quello agro-industriale legato alla torrefazio-

ne, anche in questo caso con un elevato grado di mono-

polizzazione. Spesso chi opera nel settore della

commercializzazione opera anche in quello agro-indu-

striale, come nei casi maggiormente conosciuti della Nestlè

e della General Food.

La forte monopolizzazione dei processi internazionali del

caffè è una delle ragioni che favorisce le manovre specu-

lative in borsa. Inoltre, il modello operativo di questa ca-

tena internazionale ha fatto si che le scorte di caffè siano

depositate oggi nei paesi consumatori e non in quelli pro-

duttori, permettendo ai primi di controllare il prezzo del

caffè. E tutto questo sulla pelle dei lavoratori rurali e dei

piccoli produttori.

Contro queste logiche speculative negli ultimi anni si

sono sviluppate esperienze di autorganizzazione, per dare

autonomia ai produttori: si tratta di esperienze che vengo-

no da lontano ma che, dal 1989, si sono intensificate ed

estese. Sono esperienze che implicano una stretta relazio-

ne tra produttori e consumatori, nelle quali i consumatori

sono anche disposti a pagare un pò di denaro in più per il

prodotto finito, perché sono convinti che questo denaro

può arrivare direttamente ai piccoli produttori e non ri-

mangono nelle mani di pochi speculatori. Sono anche

esperienze che favoriscono e premiano la produzione di
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caffè organico, che richiede molta più manodopera per la

coltivazione rispetto ai tradizionali processi agro-chimici:

sono richiesti molti più lavori colturali, per la fertilizza-

zione naturale, la cura e la pulizia delle piante, ecc. Ma è

una produzione e un consumo che, oltre agli aspetti della

solidarietà e della preservazione ambientale, guardano

anche alla produzione di un caffè di qualità.

Una delle espressioni più riuscita di questo processo è

quella che si è costruita nella produzione del caffè delle

comunità zapatiste. Si tratta di un sistema di produrre e di

consumare che non solamente sostiene singoli produttori

individuali o una determinata cooperativa, ma che appog-

gia l’intero processo di resistenza e di ribellione in Chiapas.

Producendo un caffè di qualità, compatibile con l’ambiente

e che rafforza le relazioni di cooperazione e solidarietà tra

chi lo produce e chi lo consuma. Non si può dire che que-

sti aspetti siano sempre il comune denominatore di tutto

quello che passa in quello che conosciamo come ‘merca-

to equo e solidale’. Ci sono stati esempi di alcuni circuiti

del commercio equo che hanno addirittura cercato degli

accordi con la Nestlè affinche la multinazionale inaugu-

rasse una propria linea di prodotti “equi”. Anche se ciò

aumenterebbe di una piccola quantità il caffè

commercializzato per questa via, si sacrificherebbe la co-

struzione di un concetto di produzione e consumo che si

contrappone e critica radicalmente il mercato dei grandi

monopoli.
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Ci sono poi altri esempi, come quello della Colombia che

è il secondo produttore mondiale di caffè dopo il Brasile.

In Colombia esiste una lunga esperienza di produzione di

caffè di qualità e, insieme, di commercializzazione ‘diffu-

sa’. La Federazione dei Cafeteros colombiana ha permesso

la creazione di un sistema per cui i prezzi pagati ai piccoli

produttori siano ancorati e indicizzati alle spese di produ-

zione. La Federazione promuove il caffè nel mondo con

un’unica marca, indipendentemente da chi sia il produt-

tore. È un sistema che permette di sommare gli sforzi di

commercializzazione di molti produttori.

Il Messico è invece il luogo dove più è estesa la produ-

zione di caffè organico nel mondo. La prima organizza-

zione, pioniera in questa esperienza, fu costituita da pic-

coli produttori dello stato di Oaxaca, che si organizzarono

nell’organizzazione Uciri, che significa Unione delle

Coumnità indigene della regione dell’Itsmo. Questa espe-

rienza si estese al Chiapas, con la marca di caffè ‘Mam’ e

successivamente si diffuse un po’ in tutto il paese. Insie-

me al metodo di coltivazione organica del caffè si svilup-

parono, per lo meno dal 1978, esperienze e organizzioni

di produttori indipendenti di caffè, con l’obiettivo di crea-

re una autonomia economica dei singoli produttori e di

destinare le eccedenze ricavate dalla vendita ad un uso

comunitario. Con la rottura delle clausole internazionali

dell’OIC avvenuta nel 1989 e l’instabilità che colpì il mer-

cato mondiale del caffè negli anni ‘90, queste esperienze
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si trovarono improvvisamente in grandi difficoltà. La crisi

fu simultaneamente uno stimolo all’organizzazione dei

piccoli prodotti ma nello stesso tempo un ostacolo per la

loro sopravvivenza.

Una delle ultime espressioni di un processo di organiz-

zazione autonoma dei piccoli produttori è proprio ciò che

è successo negli ultimi anni in Chiapas, con le cooperati-

ve che si sono organizzate a San Juan de la Libertad e a

Morella. Si tratta di esperienze dove produttori e consu-

matori, nel mondo, hanno creato un vincolo molto stretto

sulla base di un sentire e di un agire politico comune, con

un caffè di qualità! Lo ribadisco perché esperienze prece-

denti, come per esempio quella del caffè commercializzato

per sostenere la rivoluzione sandinista in Nicaragua, non

erano accompagnate da una eccellente qualità del prodot-

to, come possono testimoniare lo stomaco di molte perso-

ne solidali e cooperanti di quell’epoca ...

Il caffè è femmina

Il mercato mondiale del caffè continua ad essere caratte-

rizzato per l’incertezza e produce sempre nuove forme di

precarietà. Se in passato essere produttori di caffè, pur nella

povertà, significava comunque avere una piccola entrata

e una qualche forma di stabilità, oggi non esiste nemme-

no questo. A partire dagli anni ’90 l’emigrazione è cresciuta

esponezialmente, le zone di produzione di caffè si sono

convertite in zone di espulsione di manodopera. In Mes-

sico e in tutta l’America centrale continuano i flussi
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migratori, soprattutto verso gli Stati Uniti. Rispetto però

ad altre fasi storiche di emigrazione, durante le quali chi

partiva poteva continuare a contare su reti di solidarietà e

di appoggio tra compaesani, queste sono migrazioni che

non possono contare su tali  reti, esposte a pericoli e a

patimenti maggiori. Queste emigrazioni hanno anche pro-

vocato un processo di femminilizzazione del lavoro rura-

le, in particolare sono le donne rimaste nelle comunità a

dedicarsi alla raccolta del caffè. Dietro alla tazza di caffè

che beviamo ogni giorno, non c’è solo sangue, sudore e

lacrime, ma anche un aroma che profuma di donna.


